{"id":462394,"date":"2026-01-12T12:00:53","date_gmt":"2026-01-12T10:00:53","guid":{"rendered":"https:\/\/www.union.fr\/?p=462394"},"modified":"2026-01-12T17:00:43","modified_gmt":"2026-01-12T15:00:43","slug":"pompei-sexe-inscrit-murs","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.union.fr\/actus\/insolite\/pompei-sexe-inscrit-murs-462394.html","title":{"rendered":"\u00c0 Pomp\u00e9i, le sexe s’i inscrit sur les murs"},"content":{"rendered":"

\u00c0 Pomp\u00e9i, le sexe<\/a> n\u2019est pas dissimul\u00e9 derri\u00e8re des portes closes ni rel\u00e9gu\u00e9 aux marges honteuses de la cit\u00e9. Il s\u2019inscrit, s\u2019\u00e9crit et se grave, \u00e0 la va-vite ou avec une jubilation calligraphique, sur les murs de la ville<\/strong>. Deux mill\u00e9naires plus tard, ces parois n\u2019ont rien perdu de leur \u00e9loquence. Et leur m\u00e9moire exc\u00e8de le frisson de l\u2019anecdote croustillante. Ce sont les t\u00e9moins d\u2019un v\u00e9ritable syst\u00e8me de repr\u00e9sentations, d\u2019une \u00e9conomie du d\u00e9sir et du corps sans le prisme moral qui viendra, plus tard, discipliner et corseter les r\u00e9cits occidentaux de la sexualit\u00e9. Fig\u00e9e par l\u2019\u00e9ruption du V\u00e9suve en 79 apr\u00e8s J.-C., la ville devient, malgr\u00e9 elle, l\u2019un des plus vastes observatoires de la sexualit\u00e9 antique<\/strong>. Une archive populaire, brute et collective : celle des clients, des travailleuses du sexe, des passants et des amants de passage. Une sexualit\u00e9 v\u00e9cue au quotidien, comment\u00e9e \u00e0 m\u00eame l\u2019enduit et parfois \u00e9valu\u00e9e sans fard. Loin de l\u2019image fantasm\u00e9e d\u2019une Rome uniform\u00e9ment orgiaque ou d\u2019une Antiquit\u00e9 faussement lib\u00e9r\u00e9e, Pomp\u00e9i donne \u00e0 voir un \u00e9rotisme<\/a> profond\u00e9ment socialis\u00e9, ench\u00e2ss\u00e9e dans le quotidien, travers\u00e9e par les rapports de pouvoir, le statut, l\u2019argent et les jeux d\u2019\u00e9go. Ici, pas de confession, d\u2019introspection ou de remords. Le corps agit et les murs enregistrent<\/strong>. Et c\u2019est pr\u00e9cis\u00e9ment ce d\u00e9calage qui nous trouble encore aujourd\u2019hui.<\/p>

Le d\u00e9sir devient un langage urbain<\/h2>

\u00c0 Pomp\u00e9i, \u00e9crire sur les murs n\u2019est ni un acte marginal, ni une transgression. C\u2019est une pratique courante<\/strong>, presque civique. On \u00e9crit pour soutenir un candidat politique, annoncer un spectacle, insulter un rival, d\u00e9clarer son amour ou parler de sexe<\/a>. Les graffitis ne sont pas des murmures clandestins. Ils sont expos\u00e9s, lisibles et int\u00e9gr\u00e9s au paysage urbain.<\/p>

Et le plus saisissant dans les inscriptions sexuelles n\u2019est pas tant leur crudit\u00e9 que leur parfaite banalit\u00e9 d\u2019usage<\/strong>. Le sexe n\u2019y appara\u00eet jamais comme un \u00e9v\u00e8nement exceptionnel ou comme une transgression. Il est \u00e9voqu\u00e9 avec la m\u00eame d\u00e9sinvolture qu\u2019un repas pris sur le pouce, un pari ou un exploit sportif. L\u2019obsc\u00e9nit\u00e9 ne fait pas scandale. Elle rel\u00e8ve simplement du langage. Et cette \u00e9criture du d\u00e9sir n\u2019a rien d\u2019introspectif.<\/p>

Il n\u2019est jamais question d\u2019\u00e2me, de trouble ou de dilemme moral. \u00c0 Pomp\u00e9i, la sexualit\u00e9 romaine ne se pense pas comme une identit\u00e9 intime, mais comme une suite de pratiques situ\u00e9es. Et ce qui compte n\u2019est pas tant\u00a0qui l\u2019on est\u00a0que\u00a0ce que l\u2019on fait. Ces graffitis fonctionnent comme un r\u00e9seau social primitif<\/strong> faits de messages brefs, d\u2019auto-promotion, d\u2019attaques, d\u2019humour et d\u2019un besoin irr\u00e9pressible de laisser une trace.

\"\"<\/div><\/a><\/p>

Une \u00e9conomie affich\u00e9e, sans faux-semblants<\/h2>

Parmi les \u00e9l\u00e9ments les plus fascinants et les plus d\u00e9rangeants pour notre regard contemporain figurent les inscriptions li\u00e9es \u00e0 la prostitution<\/a>. Le sexe tarif\u00e9 n\u2019est ni dissimul\u00e9 ni entour\u00e9 de p\u00e9riphrases morales<\/strong>. Il est\u00a0nomm\u00e9, chiffr\u00e9 et localis\u00e9. Dans et autour du lupanar le plus c\u00e9l\u00e8bre de la ville (une maison close), les inscriptions indiquent des noms, des surnoms et surtout des prix.<\/p>

Entre deux as et trois as, une somme modeste, \u00e9quivalente \u00e0 quelques pains. Le d\u00e9sir a un co\u00fbt, connu de tous, et personne ne semble juger utile de le maquiller. Cette visibilit\u00e9 \u00e9conomique heurte le regard contemporain parce qu\u2019elle dissout l\u2019illusion romantique projet\u00e9 souvent sur l\u2019Antiquit\u00e9. Le sexe n\u2019est pas ici un myst\u00e8re sacralis\u00e9 mais un service<\/strong> inscrit dans la logique urbaine.<\/p>

Mais cela ne signifie pas que les rapports sont \u00e9galitaires<\/strong>. Beaucoup des personnes mentionn\u00e9es sont esclaves ou affranchies et leur corps appartient encore partiellement \u00e0 un syst\u00e8me de domination. Loin d\u2019\u00eatre cach\u00e9e, cette domination est\u00a0structurelle, assum\u00e9e et document\u00e9e. A Pomp\u00e9i, le sexe marchand ne s\u2019excuse pas d\u2019exister et s\u2019inscrit sur le mur comme une donn\u00e9e du r\u00e9el.<\/p>

Performances, virilit\u00e9 et th\u00e9\u00e2tre social<\/h3>

Certaines inscriptions commentent m\u00eame les performances sexuelles<\/strong>. Elles \u00e9valuent, jugent et attribuent une forme de m\u00e9rite. Ces graffitis ne parlent pas tant de plaisir partag\u00e9 que de\u00a0r\u00e9putation masculine. Ils construisent une virilit\u00e9 publique, performative, qui se prouve dans un lieu marginal (le bordel), mais s\u2019affiche \u00e0 tous.<\/p>

Le mur devient un espace de reconnaissance virile, parfois cruelle. Car ces m\u00eames graffitis peuvent aussi humilier, ridiculiser et surnommer. Nommer quelqu\u2019un sur un mur, c\u2019est le figer dans une narration qui lui \u00e9chappe. La sexualit\u00e9<\/a> devient alors un outil de hi\u00e9rarchisation symbolique entre qui baise bien, qui baise mal et qui m\u00e9rite le rire collectif. Elle n\u2019en est pour autant pas joyeusement anarchique. Cet \u00e9rotisme reste\u00a0socialement r\u00e9gul\u00e9<\/strong> et travers\u00e9 par le regard des autres.<\/p>

Finalement, Pomp\u00e9i n\u2019est ni un paradis libertin ni un enfer de d\u00e9bauche<\/strong>. C\u2019est une soci\u00e9t\u00e9 o\u00f9 la sexualit\u00e9 n\u2019est pas s\u00e9par\u00e9e du reste de la vie sociale. Elle est pleinement int\u00e9gr\u00e9e \u00e0 ses logiques \u00e9conomiques, symboliques et politiques. Le sexe y est un fait, non un probl\u00e8me. Un langage, non un secret. Et si ces murs nous d\u00e9rangent encore, ce n\u2019est pas parce qu\u2019ils sont trop crus, mais parce qu\u2019ils r\u00e9v\u00e8lent un rapport au corps et au d\u00e9sir que notre modernit\u00e9, pourtant satur\u00e9e de discours sexuels, a paradoxalement rendu plus anxieux, plus moral et plus silencieux.<\/p>

A lire aussi :<\/strong><\/p>

Quand l’histoire se penche sur l’anatomie du F\u00fchrer<\/a><\/p>

L’appli mormone qui convertit les accros au porno<\/a><\/p>

France Travail rebaptise la ville de Condom en pr\u00e9servatif<\/a><\/p>

\"\"<\/div><\/a><\/p> ","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00c0 Pomp\u00e9i, le sexe n\u2019est pas dissimul\u00e9 derri\u00e8re des portes closes ni rel\u00e9gu\u00e9 aux marges honteuses de la cit\u00e9. Il s\u2019inscrit, s\u2019\u00e9crit et se grave, \u00e0 la va-vite ou avec une jubilation calligraphique, sur les murs de la ville. Deux mill\u00e9naires plus tard, ces parois n\u2019ont rien perdu de leur \u00e9loquence. Et leur m\u00e9moire exc\u00e8de […]<\/p>\n","protected":false},"author":19329,"featured_media":462398,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[21,3,20,44,5,2,194],"tags":[],"class_list":["post-462394","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-a-voir-a-faire","category-diaporama-accueil","category-insolite","category-la-sexualite-a-travers-le-monde","category-menu_site","category-mise-en-avant","category-societe"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/462394","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/users\/19329"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=462394"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/462394\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":462402,"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/462394\/revisions\/462402"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/media\/462398"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=462394"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=462394"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.union.fr\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=462394"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}